“你拿这三十块钱到街上买几瓶酒，买几条好烟。旧社会拜师，还要备四色礼呢。你任大叔开恩收了你，可要下苦力，干它三年，给咱家留个后。”
第二天早上，天气阴冷。前两天下了一场雨夹雪，路上是溜冰。小麦叶上都有一层灰白。尖细的干草在寒风里瑟瑟发抖。一阵风刮过，槐树林便响起呜呜的哨声。北面的伏牛山全叫白色笼罩。窑上冒着三股黑烟。烟柱歪歪扭扭朝上流动，越来越粗，越来越淡，拐了九九八十一个弯，在半空中溶入淡灰色的云。
“小心！小心！别摔碎了酒瓶子。”
梁文法父子，一个拎着几瓶酒，一人抱着几条烟，蹒跚在结满溜冰的路上。哈出的热气变作白色的水雾，在他们脸前萦绕一会儿，倏地消逝了。
41
任光华站在窑洞口，眯着布满血丝的眼睛望着淡淡迷蒙的天。他憔瘦了许多，脸刮得铁青。额头深深的皱纹里，掩藏着点点青黑色的煤渣。
“巧巧，看看砖变成啥颜色了。”
半天不见动静。任光华扭头一看，巧巧蜷缩在窑洞一角，正津津有味地啃一个烤红薯。
“馋嘴！叫你看火。”
巧巧抿抿黑嘴圈，甜甜一笑，扑闪着眼，撒娇道：“我听见了，你是在考我。第三天是火红色，第五天红里透黑黄，第七天是黄中透青，那时就透了。渗水时要慢慢渗，烧几天，渗几天。今天是第四天，该是……”